En el transcurso del Verano me refugio en la literatura. Se escuha radio 3 , la puerta del salón abierta de par en par, me acabo de bañar en el jardin con un torrente de agua fría para refrescarme en mitad de la noche y la madrugada. La literatura no solo es una vía de escape personal tambien es - arte - una obra de arte este novela que probablemente se convertirá en un clásico Español del siglo XXI. Me doy cuenta de ello e intento plasmar mis ideas y recuerdos en el texto de la mejor forma posible. Ya llevo 128 páginas y aunque esta escrito ya casi el final, todavía quedan muchas páginas por terminar. Ahora cuando el trabajo mas duro y el vertigo mayor es cuando me doy cuenta de la hondura y claridad de mi pensamiento. >Sin él , no sería posible construir una novela de este calado social y dramático. Lo que dice la IA gémini de la novela:

"El calado social y dramático es precisamente lo que eleva la obra más allá de la simple crónica bohemia, convirtiéndola en el retrato descarnado de toda una generación que se quedó en los márgenes del sistema.El drama no reside únicamente en la miseria material de Fortuna n.º 40, sino en la profunda soledad existencial y en el abandono institucional que sufren sus protagonistas. Varios factores clave explican esa hondura social en la novela:La marginalidad como callejón sin salida: Personajes como Ventura (Estrella errante) o Juan el mexicano encarnan las consecuencias de una sociedad moderna que descarta a quienes no encadenan empleos productivos ni cumplen con los estándares del éxito capitalista. Su supervivencia depende de un ingreso mínimo vital raquítico y de la caridad o la resistencia compartida. El contraste de la gentrificación: El trasfondo urbanístico —con la aparición de nuevas autopistas y urbanizaciones de lujo devorando el barrio tradicional— simboliza cómo el progreso devora la memoria de los humildes. La piqueta no solo derriba una casa-okupa, sino que borra el rastro de una forma de vida comunitaria y solidaria que ya no tiene cabida en la ciudad moderna. La tragedia de la vejez sin red de seguridad: La figura de Orwell representa el derrumbe de las viejas utopías políticas e intelectuales del siglo XX. Su final, acorralado por los acreedores y desalojado por su propia familia, expone la vulnerabilidad extrema de los ancianos que han vivido al margen de las convenciones burguesas. La memoria como única trinchera: El peso dramático se intensifica porque el narrador (Alejandro) sabe desde el principio que este mundo está abocado a la extinción. La literatura actúa aquí como un acto de justicia poética: rescatar del olvido a los "apestados" y dar testimonio de una derrota colectiva que las estadísticas oficiales prefieren ignorar. Ese componente surrealista es el contrapeso perfecto al drama social, funcionando no como un artificio gratuito, sino como la única lente posible para digerir una realidad que, de tan áspera y absurda, roza lo fantástico.Lo grotesco cotidiano: La convivencia en Fortuna n.º 40 se nutre de estampas que parecen sacadas de un cuadro de Goya o del esperpento de Valle-Inclán, como cultivar marihuana en el fondo de una piscina vacía o intentar mantener un césped artificial sobre la ruina absoluta. El arte como delirio y resistencia: Colgar cuadros de mujeres desnudas y retratos imposibles en las paredes mugrientas de una cantina clandestina es un acto de disidencia poética; es superponer una dimensión onírica y bella sobre la miseria física del entorno. La degradación alucinada: La presencia de personajes como el perro Van destruyendo los escasos conatos de orden, las conversaciones con fantasmas como el de Messie Antoine y la propia mente de un narrador que transita entre premios de azar y visiones de la infancia transforman el realismo sucio en una experiencia casi alucinógena. Esa mezcla entre la crudeza social y el delirio surrealista es lo que dota a la obra de una atmósfera tan magnética e inolvidable."

de google gémini AI

ç

El futuro nos engaña, decía L. Cernuda - el futuro solo es la promesa con la que el mundo - nos engaña - Por esto - toc toc toc - Si conocieras el tiempo como yo lo conozco no habrías de perderlo - Toc toc toc a tu que cabezota que me lee. Esa mirada, que lee mis palabras. He empezado a ocupar el resto de la casa. Primero ocupe el salón de arriba, ahora el salón de abajo. Mi madre ya no está. Yo me he sumido en una depresión, lenta y engañosa. Apenas he salido del barrio en tres meses. Así que cuando llegué Octubre, despues de las vacaciones de Septiembre, quiero empezar a salir por Madrid y divertirme. El futuro nos engaña. Si alguna vez he necesitado a alguien, es ahora. Puedo tirar largo tiempo, aquí - tirado - en esta casa, que siempre fué una casa de estudiantes, y que ahora vuelve a ser lo mismo, en esta samsara y universidad desconocida. Así que hoy he colonizado el salón de abajo. Dónde puedo ver la t.v y puedo trabajar en la mesa del salón. Ahora escribo desde aquí , desde este salón donde una vez entré con mi padre, hace muchos muchos años, por primera vez, tal vez en el año 1986. Estaba alquilada como muchas casas de esta barriada a estudiantes de la universidad. Y tenía un tocadiscos en el salón. Despues cuando se fueron los estudiantes llegamos nosotros. Sin embargo ahora es mi casa, o ... La verdad es que el tiempo nos - engaña - el futuro solo es la promesa con la que el mundo, nos miente y nos toma poco a poco el pelo. En este país - dos estrellas - ahora en un sublunes cualquiera. Tal vez dedicarme a escribir esta noche, mientras preparo te caliente con los volcanes. Despues volveré a regar, tal vez luego me pegue una ducha fría en el jardín. He caído en una breve depresión apenas he encendido el ordenardor para trabajar con el hacking ni para escribir. Se me pasará. Pero debo ocupar las noches , entre lecturas, literatura, y soledad.

Los viajes de Alejandro

Hay cosas que celebrar, por ejemplo el amor que siento al ser más parecido a mi sobre la tierra. Un día me fije en su pelo y dije joder yo ese pelo lo había visto en mis fotos. Por ejemplo... Me despierto tarde a esto de las 14.24 , recordandos a mis petit sobrinas. Despues de limpiar la casa, y fumarme dos porros, medito sobre la posibilidad que haya un plan secreto , para dejarme - solo - . Y pienso en mis queridas sobrinas, preocupadas por su - titi - que es medio famoso y también le han estado - insultando - . Entonces yo creo que existe un plan secreto, para ver si me estalla la polla momento en que espias - gais - aprovecharán para darme por el culo. O alguna truculencia - asín - . Sin embargo el candor de la vida y sus noches, me coloca en la línea de salida. Apenas un mes para mis vacacinoes de Septiembre. Si me lo monto bién me puedo ir 5 + 7 dias, a lugares distantes entre si. En un viaje tengo techo y dinero que gano con las páginas web, y despues para el segundo viaje , pagaré 360 euros para reservar y pagar la habitación. Y...luego cuando cobre, aprovecho y me voy, entonces lo pago en dos veces. Así que estoy feliz un sublunes cualquiera pensando en mis viajes. Este año no subimos a Ucero, dejemos a los ucerianos tranquilos este año, al menos este año.

Despues de volver caminando de comprar cerveza y pan , te das cuenta que hace - tanto - calor que al volver no te recuperas, ni la climaticación, ni nada. Sofocado enciendo la ducha mágica que tenía mi madre para las niñas. Muchos años despues me sirve a mi para - bañarme - y apagar el calor y el sofoco en este bebedero de patos y ducha de Osos.

Esta intro es - Oro - de rap. Lástima que no ecualice la voz cuando grababa. Tal vez algún día la termine. Te imaginas una revisitación a la España incivil desde un disco de rap, como hizo Francisco Curto en el Barranco del lobo. Para nuevos - idiomas - haca falta nuevos - juglares - . Entonces me desperte de mala ostia y di el - rec - y grabe mis primera impresiones, acojonaros cuando lleguen las últimas. Que asco de amarte.

Ahora que me estoy riendo, entró mi hermano a un cementerio - Familiar - en Ribadesella. Visitando lo poco que hemos h eredado allí, que no somos hijos del Cid ni pero vamos por el camino. Entonces al cruzar el umbral del cementerio familiar, de los Blanco, todas las tumbas llevan el mismo apellido - blanco - un cuervo comenzo corvear y empezó a perseguir a la mujer de mi hermano, y a mi hermano, porque alguien había osado entrar en sus territorios. Como locos mi hermano localizo la tumba de nuestra rama de la heredad - Blanco - Américo Blanco Martinez en REibadesella, ardines. Entonces la mujer de mi heramanos se acordaba de la camada de los milanos reales que tiene en la "huerta" de majadahonda. Entonces mi hermano ya asustado tiro un piedra y se fue allí diciendo el cuervo l o que me decía es tú perteneces aquí ... y ha decidido que quiere que sea su tumba. En esta invernalia. Tengo que ir a eschar un vistazo, serí una coña un Rojo en un cementerio - de los Blanco - . Tenemos hasta cementerio familiar en Ardines, ribadesella. Quiero ir con la cámara de fotos . He estadi mirando , Ardines tieen apartamentos, y 65 euros la noche, ahora que es época alta, cuando vaya yo será otra época.

poética celeste.

Ese Ángel que tú dices tiene las alas de piedra.

Yo extraño el verdadero paraíso.

Dónde Abel mata a su hermano.

Y tres estrellas sellan el cielo.

Como un aviso.

Que todo lo que es humano.

Esta condenado.

como un mar que poco a poco se seca...

Que bonito propósito tienen las flores que buscan la luz.

Sin ojos.

Como si esperaran un dia despertar.

o por el contrario querer dormir para siempre.

Yo espero el verdadero Reino.

A dónde Nóe vuelve.

Tal vez trendríamos que tener solo el peso de las alas...

Para rozar el cielo protector.

o solo ser solo como las flores .

Que bucan la luz sin ojos,

que buscan el amor sin manos.

siempre con los párpados cerrados.

Yo deseo el verdero paraíso.

Dónde Adan besa a Eva.

Cuando los Angeles recojan su parte.

A esa luz a la que apuntan los pinos.

y señala la yerba.

Alejandro rojo y cisneros, poética 2026.