A veces estoy - in love - otras me deprimo . Es como el vino, el vino tiene días - flor -y días rama. La misma botella abierta en días distintos, tiene diferente entonación en boca. Día - flor - día "rama". El caso es que yo lo llamo día - in love - . Hoy 14 de Febrero estoy - in love - mañana me deprimiré y diré - que solo estoy - bajo un ciego de porros y cerveza. En mi familia al parecer somos de fotos generacionales, mi madre me hizo un par cuando era pequeño, que son parte de mi historia. Yo le hice esta a mi sobrina, como - ofrenda - generacinal, para un algún futuro por llegar.
- Te das cuenta. - Le digo.
- Hoy es martes y trece y mañana el día de los enamorados. Es una contradicción. - Vuelvo a decir.
- El amor es una contradicción - Exclama despues de sonréir.
El caso es que hoy - martes y 13 - bajaba a mata caballo la calle Callao, el caso es que solo la casualidad, ha querido que me baje decidido en la estación de metro de Callao , cuando me ha asaltado una chica de una O.N.G a la que en un primer momento he intentado eludir sin quitarme los cascos. 35 minutos despues caminaba con ella - una chica completamente desconocida - bajando Callao, era su última hora y después de caernos bién, nos hemos ido a tomar una cerveza. Yo quería ir al Atenéo de Madrid, a - investigar - por allí. Sin embargo caminado con la - gachi - por la calle camino del Ateneo de Madrid, nos hemos parado en una plaza cercana a la casa de Cervantes en el barrio de las Letras. Allí he tenido un conversación de los más surrealista con una chica de 23 años desconocida hasta ese momento.
- La vida es muy corta para contradicciones. - Le digo.
- Esto lo dices porque piensas en alguien. - Dice ella.
- ¿Y tu ? ¿Piensas en alguien ?. - Contesto.
- No.
En ese momento de la conversación nos hemos mirado a los ojos. Se llama Gala estudia Arquitectura en Madrid, tiene 23 años, y es de Barcelona y a pesar de esto, me dice que raro que seas de Madrid , aquí todo el mundo es de fuera lo cuál me ha hecho sonréir. El caso es que tampoco sabía a que iba al Ateneo de Madrid, aunque a ella a - Gala - le he contrado la verdad. Voy a que me firmen un libro, con discrección para no decir ni quien soy de verdad, ni a donde iba de verdad.
- Todo el mundo piensa en alguién - Le digo - los días de los enamorados.
- Es una fecha, una noñada.
Entonces la he dicho, no lo es. Un día, no muy lejos de aquí, vi a un señor muy mayor, con una rosa roja, un día de los enamorados, esperando a su cita, en la puerta del edificio hace un año. Era un hombre muy mayor , y cuando ella bajo se besaron en la boca como si fueran jóvenes. Fue una escena realmente bonita.
- Ya. - Me contesta. Para esto sirven los días así.
- ¿Para qué?.
- Para - liarnos más - todavía . . Contesta antes de empezar a reir.
En las dos horas y ... que hemos estado juntos, nos hemos contado muchas cosas, entre ellas, nos hemos ensaño nuestros dibujos y pinturas. Me dice que pone en ese cuadro y le digo: Es del poeta Arthur Rimbaud dice - El mundo no pasa de edad, la humanidad solo desplaza - . Al final al despedirnos allí en frente del museo del Prado, cuando nos íbamos a decir adiós, me dice: Tú poeta tenía razón. Solo nos desplazamos y me ha sonréido por última vez.
Han sucedido muchas cosas surrealistas hoy y estoy cansado. Me ha asaltado una chica en Callao, me han llamado Bukowsky en el barrio de las letras, y mientras yo quería ir a que me firmasen un libro a donde nunca he llegado, de repente ha vuelto pasajes de mi juventud que creía olvidados. Estoy cansado , es tarde , me voy a dormir perplejo por cosas del pasado.
¿De qué trata la novela - 1989 - ?. No lo sé, quizás en la primera parte la novela trata del final de la infancia en un paisaje que sirve como hilo conductor de todas las historias que confluyen en la novela, a lo largo de toda la novela. Personajes, historias, e historiertas desde la mirada de unos niños. Como escritor, a veces me doy cuenta de la importancia de esribir buenas novelas. Novelas que no dejan lugar a dudas, que no es sino la importante que es para el resto, también, como experiencia humana. Sin embargo es una novela muy literaria, sobretodo en la segunda parte, donde experimento con el teatro, y un cuadro general, en algunos casi actos. La literatura es importante, más importante que la cacafonía política y este timo piramdial del trabajo, el sentido de la existencia, no es ese y todo el mundo lo sabe, lo intuye, lo descubre. Para mi el trabajo es escribir, aunque no pueda vivir de ello, sin embargo como escritor me debo a la literatura. Los domingos aprovecho para pensar la novela, tiene una primera parte protagonizada por un grupo de niños, con capítulos como Franco tiene el culo blanco, asma, la cristiandad, heroina, o ese niño te mira raro. que son como 18 capítulos, mas una segunda parte con capítulos como la plantación, el señor de las moscas, La estatua secuestrada, vagabundia, radio fm, y este teatrill que he montado que sirve de épilogo de la novela. No hay un final claro, no hay final, el final es un no final, en un momento determinado se corta la obra sin dar más explicaciones. No quiero regodearme, sino tal vez un pasaje final, sonoro y literario con una canción de fondo que se quede sonando en la radio mientras las luces se apagan. Nada más para el final, sin embargo la tarea de recordar canciones que se escuchaban en 1989, ya es una tarea, hay algunas muy obvias, otras menos claras, pero que me hacen volver a sentir la ensoñación de la infancia y aquél mundo mejor que nunca fue posible como si este paisaje ahora fuera el futuro de un pasado mejor que no pudo ser. El futuro dmolido , pasado por la decadas. Al final llega la madurez, y poco a poco el gran apagon. Mis hijios, por ahroa solo son mis novelas, espero que acepteis esta ofrenda, titulada - 1989 - , como un regalo , una ofrenda al mundo .
A estas horas cuando ya ha caído la noche, tomo infusión de cítricos y cáscara de mandarina, como hechizo. No duerme nadie, nadie, por el cielo vacío, escribió una vez Federico García Lorca. Aprendemos la somnolencia en un derby - estúpido - del atlético de madrid y el real madrid. Infantil el fúbol - moderno - . desvirtuado en España a una liga - inane - . ¿Que sabrán de esta ciudad 19 futbolistas millonarios y extranjeros...?. Apenas nada. A la vez - enciendo - radio 3. La segunda parte de la novela, aquella de la picaresca de Lazarillo, el Buscon, Rinconete y Cortadillo, la he concebido com una obra de teatro. Una novela fuera de ambalajes literarios, estructuras, sino con a la vez, la certeza que, al menos puedo innovar dentro de la literatura. O al menos intentarlo. Si reflejo mi vida, estos tres años, dentro de una novela, puedo llegar a describir lo que significa esta hispanibundia. Gabriel garcía marquez, en una imagén poderosa, imagino un galeon Español perdido y abandonado en mitad de una selva. En este segunda parte, solo me centro de tres o cuatro personajes, todos anti heroes; fracasados, viejos, desaraigados, compartiendo un piso patera de Españoles. Tal vez con cierta mirada heredada del esperpento, el teatro de Benavente, o de alegrandro cassona con aquella Sirena Varada. Así centro la segunda parte de la novela en cuadro general: un espacio que representa una cocina, que da a la calle, y a una pasillo al fondo por donde aparecen y desaparecen los personajes , una radio dónde siempre se escucha radio 3, tres taburetes. Podría ser una obra de teatro, sin embargo al ser una novela enlazada con una primera parte apabullante, quiero darle un vuelta de tuerca a la novela en si. Voy despacio pero estoy contento pero a veces, no se por qué, me doy cuenta, que al final, es la acumulacion de vivencias y de mucho trabajo , porque escribir , no es baladí, es un asunto muy serio.
